中国西南地区丰都县下有一座小山村，这一片土地前有涪水萦绕，后有丘陵依叠。涪水自上游分流后绕山而合流，始成一坝。村中多罗姓人氏，九零年全国统计地名的时候，村长为了变全村的风水而改旧名，重新起了一个通俗的名字：罗家坝。

    丰都县古时名为酆都，县内道教文化十分丰富，封建迷信思想比较普及，不少村镇都保留有厚重的佛道神鬼文化。不过鬼神之事的真实与否，就不深入探究了。谨记一句话：信则有，不信则无。

    如果说每个人的出生都是他人愿望的结晶，那么究竟是谁期待着我的降临呢？

    我的生命是我母亲给的！如果能够回到二十几年前，我真的想要问问她，为什么要让我出生到这个世间。如此沉重的命运，为何枷锁在我的身上。

    父亲对于我来说只是一个名词罢了，不过他之于我的责任他还是好好地完成了，我十几年的生活都是他付的钱。至于为什么我和父亲的关系变成这样，这件事追本溯源其实也和我的出生有关。我曾经私底下询问过家中的奶奶有关我出生的事。

    那是九四年的一个夏夜，罗家坝村内一户人家灯火通明地忙碌着，屋外一位中年男子焦急地在厨房中烧着水。男子眉宇间透露着一股深深的担忧，他时不时地探头张望屋内的情况。屋内，男子的母亲坐在床头，右手拿着手巾轻轻地擦拭着床上女子额头上的汗水，她在女子耳边不停地鼓励，“用劲，用劲，用力吸气，把全身的力量都集中到胯部……”

    床尾站着一位中年妇女，她是村里老医生的女儿，这次的接生工作基本上就是由她负责的。屋内一角坐着一位老人，他是村里面的老中医，当然西医知识也了解一些，不过他最为乡邻称道的就是中医医术，所以大家就送给了他一个外号“老中医”。

    老中医端坐一旁，指导着自己的女儿接生。其实女儿从医也已经有十多年的经验，但因为这一次是给本村里的人家接生，以防万一，他也并不觉得麻烦，亲自来了一趟。

    突然，老中医听到女儿紧张地说：“脚出来了，兰儿，加把劲，继续……”他缓缓地挪动了一下身子，因为他知道，如果不出意外，孩子应该马上就要生出来了。他沉声嘱咐道：“不要着急，顺着孕妇的力道把孩子托出来，千万不要背了力。”猛然间，他发现自己的女儿神色大变，眼神中有些许慌张，“爸，不好啦，出血了，量很大…….怎么办？”

    老中医探头看了看情况，脸色也变了，他转身走到床头，用手把住女子的手脉，询问道“兰儿，你现在感觉怎么样？”

    床上的女子满头大汗，因为分娩，身体中的气力早已消耗殆尽，她有气无力地说：“我感觉下面有火在灼烧一样。”

    老中医叹了一口气，出血太多，村里面没有血库，就算有，诊所也没有工具。交通又不方便，去县里需要走上五个多小时的山路，这种情况真是走上绝路了。兰儿并不是早产，为什么还会大出血呢？老中医一时也弄不明白具体的原因。但是兰儿基本上是没救了，现在唯一能做的就是想办法保住孩子。九几年的丰都，那时还是国家级的贫困县，县里的医疗设施很差，村诊所的条件十分糟糕，农村接生一般都是由村里的接生婆或者医生完成的。

    情况危急，老中医只好亲口把目前的形势告诉给了兰儿，没想到，兰儿只说了一句“一定要救出我的孩子，在我死之前，我还有力气”。

    过了半个小时，屋内传出了“哇、哇、哇”的哭声，屋外这时却发生了一件怪事。当晚的夜空中星辰无数，丝毫没有暴雨的迹象，结果却来了一声平地惊雷。雷声轰鸣在兰儿的耳中，不断地回响，她望了望母亲手中的孩子，动了动右手，想要用手抚摸一下婴儿的脸。可惜手还未触碰到，自己便闭上了双眼……

    兰儿香消玉殒不到片刻，婴儿便嚎啕大哭，这时一件怪事又发生在婴儿的身上。婴儿眼中开始弥散起丝丝血雾，没过一会儿，血雾就充满了双眼，在血红色的映衬下，婴儿的瞳孔折射出紫红色的光芒。

    老中医看着婴儿发生的异状，也是十分的费解，他行医几十年也没有遇见过这种病。这时，他想到了一位老朋友，也许他知道。老中医对女儿说：“快去庙里把张老头请来。”

    张老头是村里的庙祝，家里几代都是村里寺庙的管理人，村里的寺庙比较杂化，里面供奉有观世音菩萨与座下童子、土地神、山神、太上老君及玉皇大帝等。所以严格意义上其实也不是寺庙，文改期间张老头也没少被批斗，不过他为人和善，并不与人结怨，因此最终逃过一劫。后来改革开放了，村里面的风气恢复了，张天师又开始重操就业。村里面的红白喜事、架桥修路建房子这些需要看风水的事，基本上都是找他。近年来凡是他经手的风水，还没有出过事的，因此天师的名号在村里含金量还是非常高的。

    张老头望着手中的婴儿，脸上的神色变幻莫常，不知道在考虑什么。过了半响，他郑重地对男子说：“罗三儿，这个婴儿你怕是养不活啊。不过，交给我，兴许还有一线生机。”

    我就是患有血眼病的那个婴儿，奶奶没有细说后面的事情，不过结果是显而易见的，我一出生便克死了母亲，父亲悲痛欲绝就把我给了张爷爷抚养。

    因为我眼中有时会血气凝聚，所以张爷爷给我取名叫张邪凝。我曾经问过老头，为什么不给我起名张血凝，而要改字叫张邪凝。他给我的解释是，孤胎天煞邪魔易近，取个邪气的名字，以邪克邪。后来我才明白这就是改命，也知道了为什么我必须改姓（父亲本姓罗）。

    逢年过节的时候，我偶尔会回到父亲家中，奶奶为人很好，对我也十分好，可惜在那个家中我始终感觉不如和张老头在一起。后来父亲再婚后，我回家的次数便少了。

    在封建迷信的罗家坝里，村民们被我视作不祥人，不过这也不怪他们，谁叫我一出生就摊上这些事儿呢。村里面的大人一般都不让自家孩子与我玩，对我总是避而远之，童年的我几乎没有玩伴，唯一陪我玩的就只有老头。这种状况一直到高中才改善，初中后我离开了丰都县，考上了市里面的一所重点中学。在那里，没人知道我的过去。

    天师经常四处给人看风水，我呆在他身边，渐渐地也学会了许多的东西。譬如他时常做的结印手势，我就是偷偷学会的。结印的手势学会很容易，但要做的行云流水要下很大的功夫，一般一套结印动作，我平均要花一周的时间才能完成。当我第一次完整打出结印手势的时候，我才发现，这真是一件有趣的事。

    在我10岁那年，我第一次向张爷爷提出我要学他的东西，没想到，他当时笑的很开心。我问他为什么笑，他说，我还是第一次看你这么有干劲，不过他丑话说在前，我在学校里面学到的是科学，而我在他这儿也许什么都学不到。我回答了一句，不过是想找件打发时间的事情罢了。

    在张老头的教导下，我系统性地学习了张氏道学。为什么我要称它为张氏呢？后来我也拜读过许多道观的藏书，后来发现了一个事实，古人为了垄断文化，经常把一个别人定义过的东西再次重新定义，这样在文字传播中，就会形成知字而不知义，从而做到一家精华不外传。